|
苏联天才诗人马雅可夫斯基(1893-1930)只活了短短的37岁,他潇洒不羁而又光明坦荡。至今,他仍被包裹在重重的迷团之中:其一,是他的自杀;其二,是他的恋爱。
马雅可夫斯基终身未娶,但在自杀前的绝命书中,却把两个与他毫无血缘关系的女人列为家属。这两个女人--莉丽娅和维罗尼卡,曾是他的情人和伴侣。
其实,马雅 可夫斯基爱过的女人绝不止她们俩。他在诗歌创作中从不掩饰自己对女人的爱,这些爱给他带来无限的幸福与欢乐,激励他产生耀眼的灵感火花;同时,也使他陷入了无尽的苦恼与悲哀之中。作为诗人,马雅可夫斯基的创作、生死同女人、爱情紧紧地缠绕在一起。
苦涩的初恋
19岁时的马雅可夫斯基是莫斯科美术雕刻建筑学校的大学生,正值血气方刚的他自命为未来主义者,他以反传统的面貌出现,嬉笑怒骂,奇装异服,鄙薄天下,引起了不少的非议。
1914年1月下旬,马雅可夫斯基漫游到傲德萨市,在这个充满东方情调的城市里,他第一次坠入了情网。
这天,傲德萨市著名的俄罗斯剧院里人山人海,气氛热烈得像要爆炸。马雅可夫斯基正就未来主义进行慷慨激昂的演讲。警察们在紧张地维持秩序,唯恐发生骚乱。台下,有一位美丽的姑娘,瞪着一双梦幻般的大眼睛,紧紧注视着年轻的马雅可夫斯基,眼神中充满惊喜、仰慕与期待,她早已被年轻诗人的机智,诙谐和勇敢所打动。这位姑娘是玛丽雅,她正梦想着成为一名雕塑家。
初涉爱河,俩人发现有着许多共同的语言。马雅可夫斯基珍视与玛丽雅相处的时光,他谈未来主义,谈诗,谈雕塑……,言语间流露出对文学艺术大师们的蔑视和对自己的自负,玛丽雅听了倍感新奇。
他们就这样谈心,谈情,约会,分手。他们一次次地思念与等待着对方,又为一次次的离别感到说不出的失落。这是爱的烦恼,这种初恋的情感让马雅可夫斯基又兴奋又痛苦,他把这种感情写入他的长诗《穿裤子的云》中。
马雅可夫斯基感到自己离不开玛丽雅了,他越来越焦急地斯待玛丽雅的到来。可玛丽雅却渐渐变得迟疑不定,似有难言之隐。终于有一天,马雅可夫斯基在苦苦等待了几个小时之后,玛丽雅才静悄悄地推门而入。沉寂了一段之后,玛丽雅支支吾吾地告诉马雅可夫斯基,自己要嫁给别人了。这一震惊的消息使马雅可夫斯基感到自己像死人一般。
初恋的苦涩使马雅可夫斯基陷入前所未有的迷茫之中,他的爱被欺骗了。
毕生的情人
傲德萨初恋给马雅可夫斯基留下了难以抹去的创伤。过了不到一年,他又卷入爱的漩涡,爱上了一位有夫之妇,大他两岁的犹太女子莉丽娅。这是马雅可夫斯基最刻骨铭心的一次恋爱,持续了15年之久,直到诗人去世。
莉丽娅早在几年前就知道马雅可夫斯基这个人物,那是在1913年欢迎一位流亡诗人归国的一次聚会上。马雅可夫斯基真正闯入莉丽亚的生活则是在1915年,不过他起初似乎更感兴趣的是莉丽娅的妹妹爱丽莎。
一天,马雅可夫斯基靠在门框上,为爱丽莎朗诵了长诗《穿裤子的云》。诗人倾吐了自己对爱情的渴望与哀愁。只见他或狂喜或激怒,或憧憬或绝望,在场的人仿佛时而被抛入狂涛激荡的感情旋流中,时而又置身于阳光明媚的俄罗斯草原。谁也没料到,最受感动的竟是姐姐莉丽娅,她久久凝视着前方,没有说话。她被震撼了,她觉得马雅可夫斯基说出了自己的心声,其他人的诗是那么苍白乏味。而马雅可夫斯基也在莉丽娅身上找到了真正的知音,就这样,两颗心紧紧贴在一起,两个人热烈地相爱了。
马雅可夫斯基从那天起,就狂热地爱着莉丽娅,不顾她是有夫之妇,不顾她是犹太人,不顾她比自己年长两岁。相当长的一段时期,莉丽娅都是他诗中唯一的女主人和第一个读者。他几乎每写完一首诗,甚至每一章,都先大声地朗诵给莉丽娅听,长诗《脊柱横笛》就是这样写成的。他还把许多重要作品都献给了莉丽娅,把献词印在卷头,让大家都知道自己对这个女人的深厚感情。
与莉丽娅的爱情,甚至改变了马雅可夫斯基的生活方式。他面貌一新,不再像以往那样不修边幅、放荡不羁了。1915年9月的一天,两人亲密地依偎在一起,合拍了第一张照片。这张照片马雅可夫斯基一直珍藏着,直到死。
马雅可夫斯基对莉丽娅的爱是深广的,甚至一天不见,他就感到孤独、寂莫、痛苦。这时他为寻求解脱,只有在诗中默默地倾诉。一次,在思念这位情人时,他抑制不住自己的感情,挥笔写下了一首饱蘸心血、情意缠绵的诗《献给莉丽奇卡》。诗中写道:“我/没有大海/除了你的爱/……我/没有太阳/除了你的爱。”当他觉得一般的语言已无法形容对莉丽娅的爱时,便常常惊世骇俗地写道:“我吻你一百八十六次”,“我一分钟吻你三百二十万次”。
莉丽娅是位个性很强,很有事业心的女子。她擅长绘画、雕刻、音乐,写过电影脚本。马雅可夫斯基很有诗人气质,冲动之下,多有令人莫名其妙这举,常使莉丽娅的自尊心受不了。一次,俩人正在大街上散步,马雅可夫斯基突然向她朗诵起爱情诗来,使莉丽娅万分尴尬;还有一次,马雅可夫斯基在讲演中,当众讲到了他和莉丽娅的私生活,令莉丽娅十分不快;相处日久,他的性格冲突便显露出来,争吵与烦恼是无法避免的了。
“两个月以后再见面吧!”莉丽娅说。
马雅可夫斯基再也说服不了她,只好点点头。
两个月后,俩人又和好了。便经过闭门沉思,双方对今后的生活都有了理智的认识。莉丽娅是有夫之妇,她和丈夫有自己的生活、事业。她的丈夫奥西普也是马雅可夫斯基的朋友,曾在出版诗集上给过他很大的帮助。马雅可夫斯基对此深感矛盾。1925年以后,马雅可夫斯基与莉丽娅的关系有了新的变伦。以互尊互敬为主。但在心中,莉丽娅一直是马雅可夫斯基永远的爱人。即使在后来和别的女人亲密时,马雅可夫斯基也一直爱着莉丽娅,尽可能地给她帮助。在他自杀前的绝命书中,马雅可夫斯基仍声嘶力竭地喊着:“莉丽娅--爱我吧!”
|